高雄市旗美社區大學

(alanmoi 2009.08.09)
我個人因為事先北上回娘家過父親節，昨天下午冒著風雨啟程返回美濃。我一路走高速公路，陰雨的天氣到了苗栗路段時仍算穩定；但進入台中路段後，整個情況馬上變得令人不安起來。

高速公路空曠路段更覺強風豪雨的絕情，我只能全身繃緊地盡量維持在同一車道上，並打著雙閃燈，均速前進。車過嘉義山區路段風雨更強，考驗著輪胎的抓地力和雨窗刷掃除落雨的速度。眼睛盯著前方，打開收音機想讓自己稍微放輕鬆些，但颱風的風勢和傾盆雨量，讓高架路段的國道三號全線，都必須用最快速的窗刷速度及努力前傾的身軀，來駕駛這部風雨中南行的車子。

單人駕駛的思緒隨著廣播中不斷傳出來的災情而逐漸焦慮了起來：進入夜晚了，家裡一切可好？晚上七時許接近高雄縣境內的高速公路田寮路段時，強勁的風雨讓不熟悉路況的人紛紛暫停在路肩旁等待某個可能的緩雨節點。我只能憑藉著自己過去南來北往上百回的熟悉感，一過田寮隧道後隨即切換車道，而後順利地便轉往旗山方向。

在高速公路上還沒有感覺到南臺灣已泡在風災水裡，但就在從十號國道下旗山端時，就看到前方十多輛車都徘徊在十字路口上。啊！往旗山與美濃方向已是泥水漫漫，下高速公路通往旗山與美濃的主要幹道幾乎封閉！我馬上意識到：旗山溪一定已經暴漲，竟然已經影響到旗尾一帶！能走的路可能只剩下往屏東方向的手巾寮，在微弱的路燈指引下，我決定從那裡轉進南端的美濃，然後再找路到北端的山腳下。

昏暗中，我從手巾寮進下清水地段，沿途都是遭強風吹倒的樹幹樹枝，透過車燈掃過前方，停電區域幾乎讓夜晚的風雨呈現一種鬼魅的氣氛。我已不顧一切地壓過碎枝殘幹，只想早一刻地平安抵達家門。但風雨之強勁加上美濃地區多處地方斷電，沒有路燈，完全就看自己平日對美濃地勢高低的認識。車進中壇後，回家必經的線橋也封了，馬上回頭打算從美濃市場找路走。但到了鎮公所發現積水不利通行，於是我想就轉往東門樓，看能不能從民族路直接北行轉山腳下。

豈知東門樓附近風雨更是強勁，全區域停電，車入永安路不到三百公尺，微弱的車燈探到前處也已是一片汪洋。環顧四周陷入漆黑，回頭想倒車卻是在狂雨之中完全看不見後方。這時候坐在駕駛座的我開始感到一種恐懼，但本能上就是要趕緊駛出淹水區。我以過去在老街調查的經驗，知道大概後退十公尺後右側會有一個小巷可以讓我有機會掉頭，幸運的是，我辦到了。

折回美濃加油站方向，這次決定嘗試從穿過柚仔林市場往鎮中心過去。見鎮中心處也是一片泥水滔滔，往山腳下返家之路似乎又在風雨中飄搖，這時沒有其他選擇，我相信較高的西門大橋應該可以通過。穿過沿美濃溪的前列舊聚落後，終於在轉過敬字亭時感覺「回家有望」。只要廣善堂區域沒有積水！

沒想到最後的考驗是在即將抵達家門前的五百公尺，山上蹊徑流下來大量的水溢出了溝渠，把狹小的產業道路逼到僅半車能過，我以平均路面高度來直覺判斷積水深度，咬著牙就開過去，這才在狂風豪雨中望見已陷入停電而黑漆漆的家——車燈把還在外頭的家人給平安帶回來了。