高雄市旗美社區大學

文｜黃以儒 （東吳大學大研社）

編按：本文為「東吳大研社」至甲仙災區進行的訪調系列文章之4。

晉太元中，武陵人，捕魚為業，緣溪行，忘路之遠近；忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛；漁人甚異之。復前行，欲窮其林。林盡水源，便得一山。山有小口，彷彿若有光，便舍船，從口入。

這是國中國文課本中所摘錄陶淵明的桃花源記，桃花源記所記錄的是一個人間仙境，那裡與世隔絕自成社會，以農耕為主。在那裡氣候宜人，有良田美景，大家相處和樂，好客待人，是人人嚮往的天堂。

初次來到五里埔也充滿著這樣的感覺，這裡氣溫和宜，居住起來相當舒適，依山傍水，還有綠油油的農田陪伴。這裡的人相當親切，居民常邀請我們一起吃飯、泡茶，與我們這群陌生人聊天，這是在都市難以看見的。

農村靜謐的家

這裡對我們這群台北下來的學生，真是天堂。

剛來到五里埔時，在馬路上或是田埂間遇到居民，第一句話總是：「你們從哪裡來？」台北來的。「我們這個破地方，什麼都沒有來這裡要幹嘛？又沒有都市的熱鬧。」居民道到，原本以為這裡的居民不喜歡這片土地，但經過多天的相處，我們看見呂阿嬤在談到他種的菜園時，臉上仰起的驕傲，掛在嘴邊的是：「你們台北吃不到這樣新鮮的蔬菜。」芭樂園的主人驕傲的請我們吃他種的芭樂，以及忠誠的待在土地上，原本以為他們是無法移動才不離開，後來明白了：這是我的家、我的故鄉，為什麼要離開。這才發現他們熱愛他們的地方，甚至比一個都市人熱愛台北更愛，只是在價值觀上人們總以為農村比不上都市。

或許是因為這樣的價值觀，或許是人對於都市的嚮往，又或許是都市才有錢賺、都市才有好的學校念、都市才有好的前途…等各式各樣的原因，年輕人走了，留下的是一群與土地無法分隔的老人。這好像是所有農村的命運，「年輕人有他們的命，留在鄉下沒路用」老一輩的人是這樣說的。年輕人能走的就走了，農村漸漸變得越來越高齡。對於城市人而言的桃花源，在農村年輕人的眼裡卻是想要遠離的地方，為什麼他們要離開？難道他們不愛他們的土地嗎？。這是我原本猜想的。有些人終究離開了土地。

在這裡生活的老人家就像是桃花源裡的居民，不知道「今是何世？」，他們過著清幽的生活。因為這裡的獨立，保留下一片淨土，以及農村本有的生活樣貌，那種帶有點自給自足以及相互交換的早期農耕社會。我們的道來似乎有些突兀，站在馬路上拍照好像觀光客一般，似乎有些破壞了這裡的氣氛，我們開始思考如何親近甲仙的土地，我們學習他們的步調，學習他們的樣子，他們的生活方式。我們走在泥土裡、我們幫忙農收、我們活得像這裡的一份子，我們渴望與五里埔成為「我們」。

我常在想到底是什麼力量讓我變得像這裡的人呢？是因為為了訪問能夠順利進行嗎？還是為了讓自己不要像個突兀的展示品呢？還是有其他的原因呢？後來我才知道是因為我也漸漸的喜歡上這塊土地，因此學習這裡的一切變得自然而然，不再有任何的目的。

離開甲仙時，我仍舊掛念著一個問題：「為什麼一樣是年輕人，我們喜歡這裡，而甲仙的年輕人卻想要離開」，在這些日子的相處之後，我給了自己一個答案，或許這些年輕人一樣愛他的故鄉、愛故鄉的土地，但迫於現實的無奈，他終究選擇離開。如果農村擁有就業市場，如果農村賺的錢可以繳得起小孩的註冊費，我想年輕人就不會離開了。

和當地的年輕人相比，我只是過客。

豐饒的大地

系列閱讀：